pelarian pertama

aku berlari ke arah timur matahari
mencari pertanda tentang cahaya
membuat peta sendiri dengan tangan
dan kaki
seperti ribuan tahun lalu ketika lakilaki
memaki anaknya sendiri
seperti itu juga telah kukemas airmata
sebagai bekal pertama membaca garis
pada telapak tangan dan isyarat alam
sebagai naluri petualang

inilah pelarian pertama
atas semua yang pernah lahir
tumbuh dalam sumsum sebagai pertanda
hidup memang ada.

BumiAllah, 28 nopember 2003