dermagakan kapalmu, kekasih!

aku tak punya keberanian menghukummu, seperti tak beraninya aku untuk mengatakan agar engkau jangan pergi. menetaplah disini, buat jangkarmu. mulai detik ini, izinkan aku menutup pintu, setelah engkau berdiam di dalamnya. membangun kisah bersama

penantianku akan berakhir di sini. sebab, telah lama kunantikan pelaut yang tak lagi ingin pergi berlayar. tapi selalu kutemukan mereka yang sekedar singgah sekedar mengemas kembali perbekalan

burung cemas itu tak kedengaran lagi. mereka mungkin terbang ke atap kamar tetangga. dan aku, disini bersamamu, membangun kisah tentang rindu dan cinta

aku tahu, kelak kau akan butuh perjalanan, menghirup udara luar. saat itu, aku takkan membiarkanmu pergi seorang diri. aku akan pergi menemanimu, menjelajahi perbukitan, menelusuri kerikil, merambah rimbarimba. aku tak akan membiarkanmu menemukan persinggahan lain, selain disini
: dalam jiwaku.

BumiAllah, desember 2002